Защо пазим боклуците, които сме наследили?
Когато баба ми почина наскоро, аз бях изправен пред задачата да я запазя. Огледах нейната капсула на времето от апартамент от 70-те години, всичките й вещи, които вече не принадлежат на никого. Те разказаха историята на един дълъг живот, за която, честно казано, не знам толкова много, но която сега чувствам, че е моя отговорност да запаметя.
Трудно ми е да отхвърля нещо; Имам нужда от всичко. Това са последните следи от най-строгата жена, която съм познавал. Матриархът на нашата наследена травма.
Запазих всички семейни писма, които датират още от края на 1800 г. — най-вероятно никога няма да ги сортирам и неизбежно ще ги оставя на моите собствени деца, за да разбере какво да прави с тях. Те са били предавани през войните и през окупираната от нацистите Франция - но всичко, което съдържат, е древна форма на "WYD?" текстово съобщение. Купища пощенски картички, оплакващи се от времето и надяващи се, че получателят им пази здравето. Без тайни, без ужаси, без афери.
Щафетата е предадена. От мен, последния Чартън от нейната линия, зависи да запазя баналността на семейството си; да се преборите с ужаса на забравата.
Вашите възгледи
Запазихте ли дрънкулките, които сте наследили, или ги нарекохте боклуци и отървах се? Оставете вашите мисли и спомени в коментарите по-долу
Не са само писмата. Сувенирът от едно пътуване до Лисабон, на което не съм ходил? Това е малък рицар с малък меч, който язди малък кон; как мога да устоя? Обувката с формата на бръмбар? Очевидно! Няма какво да ме спре, заблудил съм се. Картини, малки дрънкулки, сервиз за чай от 40-те години на миналия век за всички чаени партита, които никога няма да организирам.
Дори съм се държал за предметите, които ме плашеха като дете. Сигурен съм, че всеки баба и дядо има онзи предмет, който чака, може би на висок рафт, може би на странична масичка, за перфектния момент да изтреби всички злини, които е подготвил за бедното, силно подозрително внуче. Обектът на баба ми беше стара японска марионетка, жестоко поставена в стаята, където спях.
Имам шкафове, пълни с истории, които не са мои. Искам да продължа да им казвам, защото всъщност не знам кой съм без тях
Обмислях колко забавно би било да тероризирам собствените си деца с това, но, честно казано, все още ме плаши твърде много. Още повече сега, когато баба ми почина. Може би тя беше единственото нещо, което свързваше изтерзаната душа на куклата с тялото й? Трябва да се отърва от него и да прекъсна цикъла на травмата на поколенията, независимо от факта, че вече съм планирал всички плашещо забавни места, където да го скрия из къщата.
Съпругът ми, благослови го, прави всичко възможно да прояви разбиране, но вече има пълен килер с вещи на другите ми починали роднини, с които трябва да се боря. Предполагам, че това е повтарящ се проблем. Поне аз съм странно специфичен събирач.
Този път обаче промяна: реших да използвам тези неща възможно най-уважително и ефективно. Разбира се, всичко това е малко „дете, носещо прекалено големи дрехи на майка си“: завиване на иронията, но не по безпроблемно готин и шикозен начин. Репликата на миниатюрния римски бюст сега е на моята лавица между Хари Потър и Библията за печене на Мери Бери. Картината с маслени бои на спокойна френска провинция виси над дивана ни, точно в обсега на играта на моите деца „нека да се измъкнем от възглавниците и да влезем в следващата ни среща за спешна помощ“. В голямата дървена купа, която е в семейството ми от 200 години, има две кивита и една слива.
Кафе от 50-те години на миналия век? Децата ми го напълниха с пластмасово съкровище, защото разбират истинската му стойност. Ретро руските кукли обаче са само за показване. защо аз не знам Защото починалата ми баба каза така?
Къща и домНатюрморти и далечни гласове на стари семейни снимки
Скръбта е странна. Твърде абстрактно е, твърде всеобхватно. Мисля, че затова имам шкафове, пълни с истории, които не са мои. Искам да продължа да им казвам, защото всъщност не знам кой съм без тях, така че пълня дома си с безполезни боклуци, които някога са били ценни за някой друг.
Наистина не плаках, когато моят баба почина, но това, което ми липсва в сълзи, компенсирам с произволни дрънкулки, разпръснати из дома ми. Свикнах повече с тези малки отзвуци от нея, дори и да изглеждат неуместни. Те разказват историята на нашето семейство, нейното е добавено към моето, свързано с кръв и име.
Научете първо за най-новите ни истории — последвайте в X или в Instagram